Capítulo VII
30 de abril de 1863, Querétaro.
Tiene el demonio, aquel de patas de cabra y cola de pastorela, la dañada costumbre de tentar a los hombres por el flanco donde débil es su juicio, que no es casi nunca otro que el de la desmedida codicia, vaya pues, el oro ¡Bien dicen las Sagradas Escrituras que donde está tu tesoro, allí estará tu corazón!, y harto desvariado debió de tenerlo aquel desdichado capitán Sóstenes Antípides, para ir a empeñar su conciencia tras unos circulares monedas de áureo metal, en los escombros y destrucciones de lo que no ha mucho fue sagrada ciudad clarisa.
Corría el tiempo en que la bruma matutina descendía sobre Querétaro como una vasta mortaja, tiñendo con pálido matiz las torres de los templos despojados, el invasor llega a los aparejos de la gran ciudad de Puebla y los liberales que no fueron reclutados a la batalla, andan viendo cómo llevarse un poco de los extraído a sus bolsillos.
En las cercanías de la huerta de las clarisas —donde batallones, a orden de exclaustrar acababa de derribar los antiguos y robustos muros— no cantaron los gallos a su hora, cual si presintieran estas criaturas de Dios que la noche precedente no había sido de los hombres, sino del enemigo espectral.
Aseguraban los viejos del lugar, no sin cierta dosis de vulgares supersticiones, que Querétaro es morada de fantasmas, que se adentran entre las uniones de la cantera; mas no son tales aparecidos sino los propios remordimientos de la conciencia los que desvelan a los desalmados.
Apenas despuntaba la mañana cuando el portón del acceso del santo recinto mortuorio cedió con un crujido estrepitoso. Emergió de las tinieblas subterráneas el capitán Sóstenes Antípides, desencajado cual condenado que marcha al dantesco infierno. ¡Válgame la Virgen del Carmen, qué estampa tan lamentable ofreció!
La casaca azul, antaño gallarda y causa de su vana arrogancia, chorreaba cieno y salitre; las botas relucientes estaban cubiertas por una costra de inmundicia, y sobre la frente llevaba un lienzo asqueroso que apenas sostenía un trapo ensangrentado. Este último mal se lo debía a un certero y dignísimo culatazo propinado por la Madre Abadesa Sor María de Jesús Escalante de las clarisas, en ocasión que el capitán quiso propasarse en el saqueo de su clausura, como si nadie lo hubiera hecho.
Buscaba a tientas el desdichado su pistola, pero la providencia quiso que no la hallase, pues los cobardes solo usan de las armas para su propia ruina. Detrás de él, figurábasele al loco ver espectros de ojos blancos y cuerpos ennegrecidos, como si raíces salieran de sus propias manos, en ascuas de infierno, los cuales le desgarraban el uniforme.
Dos de aquellos espectrales vestigios le asían de los brazos y de las piernas, mientras el terror más infame se apoderaba de sus carnes. Los soldados de su escolta, al ver a su superior combatir a los espectros dando manotazos al aire y gritar fuera de sí, no mostraron mayor valentía: pusiéronse a correr despavoridos rumbo al cuartel, prefiriendo poner a salvo la piel que ayudar a su mando. ¡He aquí la eficacia de la milicia cuando carece de moral alguna!
